Mariquita, un petit village perdu dans la forêt colombienne, 1992. Des guerilleros enlèvent les hommes et les garçons de plus de 12 ans. Livrées à elles-mêmes, les femmes laissent le village tomber en ruine. Rosalba décide de prendre les choses en main et embauche une institutrice pour éduquer les enfants. D'autres femmes se redressent - Francisca, veuve d'un grippe-sou notoire, mène la grande vie après avoir découvert plusieurs millions de pesos sous le plancher de sa maison - pendant que d'autres sombrent - Emilia, 73 ans, ancienne tenancière de bordel, est ruinée par les célibataires frustrées qui ont repris sa maison close! Un premier roman baroque, fantaisiste, foisonnant, généreux, dans une langue poétique, burlesque et inventive.